
Abalorios para Boneta

Jeffrey Gibson, Acc. 3784, 2021, Digital Print on Vinyl.
Courtesy of the artist.

A digitally rendered collage of pencil drawings taken
from museum catalog cards. The objects are common
items such as Top Ramen noodles in a cup, a disposable
diaper, Ivory soap, candy bars, toilet paper, and work
gloves. The back ground is neon yellow and bright orang
and red and the objects are rendered in greens, blues,
oranges, and purples.

Dulce, dulce, amargo amor
Qué alegría me trajiste
Y qué dolor me enseñaste
Estoy tan seguro de que me quedaré

Y mis sueños mágicos
Han perdido su hechizo



Donde había esperanza
Solo hay una cáscara vacía

Dulce, dulce, amargo amor
¿Por qué has despertado
Y luego abandonado
Un corazón confiado como el mío?

—Roberta Flack, Dulce, amargo amor

La yuxtaposición de objetos más allá de las fronteras
geográficas, temporales y culturales es el eje de Dulce, amargo

amor, la primera exposición institucional del artista choctaw y
cheroqui Jeffrey Gibson en Chicago. Dulce, amargo amor reúne

cuatro conjuntos distintos de objetos: dos conjuntos de pinturas
(uno de Elbridge Ayer Burbank y el otro de Gibson), tarjetas de
orden del Museo Field y un papel tapiz hecho específicamente
para el lugar. Seis nuevos retratos, que reimaginan cuadros de
Burbank, están instalados en las galerías Hanson de la
Biblioteca Newberry. Mientras tanto, los cuadros de Burbank se
encuentran colgados en un papel tapiz diseñado por Gibson
para el lugar que incorpora dibujos de un grupo de tarjetas de
catálogo. Las tarjetas documentan la entrada de un conjunto
de objetos en la colección del museo en 1990. Eran regalos que
se hicieron durante un uqiquq (una fiesta que celebra la

primera captura estacional de una foca barbuda por parte de
un hombre yup’ik, según los registros de ingreso). Las pinturas
de Gibson suponen un cambio significativo en su práctica, ya
que son la primera incursión del artista en el retrato, un género
que ha evitado durante mucho tiempo.
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El título de la exposición procede de la canción homónima que
Roberta Flack cantó en su álbum Fuego tranquilo de 1971. La

canción evoca el dolor del amor no correspondido. Es, por
tanto, una metáfora adecuada de las obras de esta exposición y
de la compleja relación del propio Gibson con la
representación de los pueblos indígenas, la historia del retrato
indígena y las instituciones que a menudo albergan tales
representaciones. Todos los elementos de sus años de
experimentación estética están aquí: ornamentos, adornos,
diseños, abstracción, cuentas y colores vibrantes. Las obras
siguen poniendo de manifiesto el interés de Gibson por los

modos de autoexpresión a través de la lente de las tradiciones
de la vestimenta y la autorrepresentación indígenas. Sigue
utilizando el kitsch como forma de resistencia y deconstruyendo
las formas en que se ha utilizado para deslegitimar las
expresiones culturales en la música, la danza o el arte que
existen fuera de la corriente principal de la sociedad o la
desafían. Continúa relacionándose con la historia de la
abstracción de posguerra. Estas pinturas parecen representar
un refinamiento de la visión de Gibson en su sobrio ensamblaje.
A pesar de conservar la exuberancia que se asocia con razón a
la obra de Gibson, estos retratos irradian un aura de nostalgia
sombría y elegíaca.



Elbridge Ayer Burbank, Boneta.
Fort Sill, Oklahoma Territory,



undated [1897]. Oil on canvas. Vault
oversize Ayer Art Burbank, No. 73.
Courtesy of The Newberry Library,
Chicago.

A painted portrait of a Native
American Comanche (Nʉmʉnʉʉ)
man. He is seated and faces to the left
with his hands in his lap. His face is
painted red and he wears an eagle
feather war bonnet and a blue and
white beaded and fringed shirt. The

background is plain and filled by
beige brush strokes.

  Toggle Media
Description
Burbank, un artista estadounidense de finales del siglo XIX
conocido por sus pinturas y bocetos de personas indígenas,
pintó a Boneta, un joven comanche, de perfil sobre un fondo
dorado tirando a café, con todos sus ropajes: tocado de guerra
de plumas de águila y camisa con cuentas y flecos. Como
Burbank pedía con frecuencia a las personas que pintaba que
llevaran ropa ceremonial, no podemos saber si es así como
Boneta quería ser visto. Mira fijamente, impasible e inmóvil,
hacia la distancia. La forma en que Burbank negaba a sus
retratados la expresión o la vida interior es más evidente en el
contraste con el retrato de su tío Ayer. Ayer está sentado en
una mecedora rodeado de su colección de libros y objetos.
Mira directamente al espectador, con el dedo metido en un
libro y la cabeza inclinada hacia un lado. Burbank no ofrece a



Boneta tales comodidades. En cambio, los retratos de Burbank
formaban parte de un esfuerzo antropológico e histórico más
amplio que anonimizaba a los pueblos indígenas,
despojándolos de sus tierras, objetos y expresiones
tradicionales.

Elbridge Burbank, Edward Everett
Ayer, 1897. Oil on canvas. Courtesy
of the Newberry Library, Chicago.

A man seated in a rocking chair that is
apolstered in a red textile with a black
and white geometric pattern. The
lighting is soft and warm. There is a
large curved book shelf that is filled



with books behind him. On top of the
book shelf and all around him there
are many Native American craft
objects including baskets, beaded
belts, ceramics, and textiles.

  Toggle Media
Description
La guerra del río Rojo, el último gran conflicto entre Estados
Unidos y las tribus de las llanuras del sur, terminó en 1875 con
la rendición de Quanah Parker y varios cientos de guerreros
comanches en Fort Sill, Oklahoma, el 2 de junio de 1875. Fue
allí donde Burbank pintó la imagen de uno de esos jóvenes
guerreros comanches, Boneta (Boneta, comanche, sin fecha
[1897]). El propio Burbank llegó a Fort Sill en 1897 a instancias
de su tío, Edward Everett Ayer, un destacado hombre de
negocios de Chicago, presidente del Museo Field de Historia
Natural y ávido coleccionista de libros y objetos indígenas. Ayer
envió a su sobrino a pintar un retrato de Gerónimo, el famoso
jefe de guerra nde (apache chiricahua) Goyaałé, que estaba
encarcelado allí junto con otros miles de indígenas, para dejar
constancia del fin de la resistencia indígena y de la asimilación
de las tribus a la sociedad estadounidense. Burbank
permaneció en Fort Sill durante dos meses pintando docenas
de retratos, muchos de los cuales estaban destinados a la
Biblioteca Newberry y permanecen en ella.[1]

Entre 1750 y 1850, la nación comanche (nʉmʉnʉʉ) gobernó

un territorio de 240,000 millas cuadradas que se extendía por el
suroeste de las llanuras norteamericanas. Comanchería, como
la apodaron los españoles, estaba gobernada por un sistema



político descentralizado, pero económica y socialmente
complejo, que comerciaba con las entidades indígenas y
coloniales circundantes, les cobraba tributos y les extraía mano
de obra. La lengua comanche, un dialecto del shoshone, se
convirtió en la lengua franca de las tribus de la zona. Después
de que los españoles trajeran caballos a la región, la tribu utilizó
este recurso para convertirse en una formidable potencia
militar. La destreza de los comanches en la batalla inspiró tal
temor a los colonos euroamericanos que se les puede atribuir
haber detenido, si no hecho retroceder, la aparentemente
interminable marcha de la expansión hacia el oeste. De hecho,

los españoles tenían tanto miedo a la ferocidad y la destreza de
los guerreros comanches que también pusieron fin a su avance
hacia el norte un siglo antes y desplegaron estratégicamente a
Texas y a sus colonos estadounidenses como barrera para
protegerse de las pérdidas económicas y humanas que
supondría enfrentarse directamente a los comanches. No es
exagerado afirmar que los comanches desempeñaron un papel
destacado y decisivo en la historia colonial transatlántica de
América. El hecho de que esta realidad sea tan poco conocida
se debe, al menos en parte, a que desafía las narrativas
históricas convencionales que presentan a los indígenas como
víctimas aisladas y sin poder que fueron abatidas por la
enfermedad, desplazadas a la fuerza por los colonos y
aplastadas por el poder del ejército estadounidense. Unos
estudios recientes describen una narrativa más matizada. El
colonialismo de los estadounidenses fue sin duda devastador
para las comunidades indígenas, pero los comanches y otros
pueblos indígenas desempeñaron un papel activo para frustrar
las intenciones imperiales norteamericanas y europeas,



contribuyendo así a la geografía, la historia y la cultura de
Estados Unidos, Europa y el resto de América.[2] Nada de esta
orgullosa historia, que forma parte de la historia de Boneta,
puede deducirse de los cuadros de Burbank.

El problema de los cuadros de Burbank y de sus semejantes es
su poder duradero y aparentemente inquebrantable de borrar
la humanidad, la historia y la cultura de los pueblos indígenas.
Cuando los artistas angloamericanos del siglo XIX y principios
del XX pintaron retratos de indígenas, silenciaron las emociones
de sus modelos, aplanaron la historia, borraron la complejidad
y perpetuaron activamente la mentira omnipresente y

perniciosa de que la América indígena y sus tradiciones
multifacéticas y multiétnicas estaban desapareciendo.[3] La
obra de Burbank era cómplice de la versión estereotipada y
omnipresente de los indígenas americanos que nos rodea. El
curador comanche Paul Chaat Smith describe así la peculiar
relación de las imágenes indígenas dentro de la cultura visual
de Estados Unidos:

Incluso cuando [los colonos] planearon su traslado,
idealizaron a los indígenas… Con el paso de las décadas, la
imagen de los indios se hizo no sólo presente, sino
omnipresente. Líneas aéreas, compañías de seguros,
líquido de frenos, whisky, cigarrillos, software, hoteles,
motocicletas, misiles de crucero, carros deportivos,
helicópteros de ataque, agua embotellada, pruebas de
bombas atómicas, polvos de hornear, cajas de fruta y un
tercio de los estados y calles de cada pueblo y ciudad del
país: nos utilizaron como símbolos de todo tipo de
productos y, finalmente, como símbolo del propio país…



Desde el principio, pues, los indios estaban en todas partes
y en ninguna. Estos indios que son el papel tapiz visual de
la vida estadounidense son, por supuesto, en su mayoría
imaginarios y genéricos. Están a nuestro alrededor
constantemente, pero están calibrados para no llamar
nunca la atención. Es un fenómeno tan singular, pero tan
brillantemente normalizado, que rara vez pensamos en él.
Enmascara su poder en el kitsch, susurrándonos siempre
«no hay nada que ver aquí», desde nuestras despensas y
autopistas y estadios y los nombres de las tierras y ciudades
y pueblos.[4]

¿Por qué estos cuadros siguen teniendo tanto poder? ¿Por qué,
después de más de un siglo, debemos seguir refutando las
afirmaciones de Burbank sobre la exactitud histórica? ¿Cómo
siguen las instituciones reforzando esas afirmaciones y cómo
podemos deconstruirlas?

*



Field Museum Catalogue Card
Illustration, Nelson Island Seal
Party Collection, Accession 3784.
Courtesy of The Field Museum of
Natural History, Chicago.

An illustration of four kinds of candy
on the back of a museum catalog card
rendered in grey graphite. Drawn the
top left there is a slightly crumpled
rectangular that says “Rich Chocolate
Taste, Whoppers, Malted Milk Candy,
Net wt. 16 oz., 21g,” there is a small
upper case letter ‘A’ to the left of it.
Drawn at the top right there is a long
rectangular package that says
“Switzer,” there is a small upper case
letter ‘B’ underneath its lower left



corner. Drawn at the lower left there
is a round lollipop with a paper
wrapper, there is a small upper case
letter ‘C’ below it on the left. Drawn in
the lower right there is a rectangular
candy on a stick with a wrapper that
reads “Sugar Daddy,” there is a small
upper case letter ‘D’ below it on the
left.

  Toggle Media
Description
La relación de Gibson con Chicago y sus instituciones culturales
es considerable. Se licenció en la Escuela del Instituto de Arte
en 1995 y trabajó en el Museo Field mientras era estudiante. Su
trabajo consistía en preparar y asistir a las delegaciones tribales
que acudían al Field para visitar su patrimonio cultural. Estas
visitas comenzaron tras la aprobación de la Ley de Protección y
Repatriación de Tumbas de Nativos Americanos (NAGPRA) en
1990.[5] La experiencia de Gibson en el Field moldeó de
manera decisiva su comprensión de los museos y su relación
con la cultura y las comunidades indígenas americanas. En sus
encuentros con las delegaciones tribales, Gibson ocupó un
espacio intermedio: como ciudadano del Grupo Choctaw de
Mississippi, era ajeno a la cultura de los representantes tribales
con los que se reunía, pero sentía profundamente el peso de
honrar sus conexiones con los objetos sagrados. Experimentó la
esencia multiétnica de la América indígena, así como el
alcance y la escala de la migración interna forzada de las
comunidades indígenas. Vio de primera mano el modo en que
las instituciones perpetúan la fetichización de los objetos al



poner todas las formas de conocimiento en relación con la
narrativa euroamericana dominante. Esta experiencia le dio a
Gibson una profunda visión de las diversas formas en que las
instituciones moldean lo que somos, cómo vemos y nuestra
relación con el pasado. Fue durante su estancia en el Field
cuando Gibson se encontró por primera vez con los regalos de
uqiquq documentados en las tarjetas de catálogo incluidas en la

exposición. El debate en torno a esta adquisición —si una
institución de coleccionismo debería adquirir objetos que
podrían comprarse en un supermercado, como pañales,
Doritos y SKOL— influyó enormemente en la forma en que

Gibson ve los museos antropológicos, sus políticas de
coleccionismo y el modo en que las instituciones modelan
nuestra (mala) comprensión de las comunidades indígenas
contemporáneas. Reforzó su convicción de que la cultura en
general sigue dedicándose al mito de la América indígena
creado por artistas como Burbank, una historia consagrada en
los archivos y las colecciones institucionales, que sigue
ocultando la experiencia vivida por las comunidades indígenas.



Jeffrey Gibson, Boneta, Comanche,
2021, Cotton Rag Paper, Inkjet
Print, Acrylic Paint, Glass Beads,
Nylon Thread, Vintage Beaded Belt



(Glass Beads, Suede, Cotton
Thread), Vintage Beaded Barrettes
(Glass Beads, Suede, Polyester,
Thread), Vintage Ring Toss Game
From Japan (Print, Cardboard,
Clear Plastic), Brass Repousse. 44 x
60.5 in. (111.8 x 153.7 cm). Courtesy
of the artist.

A collaged artwork featuring a 19th
century a reproduction of a portrait of
a Comanche (Nʉmʉnʉʉ) man. The

image of the portrait is repeated
several times across the picture plane
and overlayed with geometric shapes
and a transparent wash of red paint.
In the left-center area of the collage
the image of the Comanche man is
more clearly visible through an area
with a transparent wash of green
paint, his face is framed by an oval of
small green, black, yellow, and red
beads. To the left of the oval bead
frame is a small vintage beaded
barette in the shape of a rose. Directly
below the barette, there is a
retangluar area covered with a
transparent wash of blue paint,
through the paint the profile image of
the Comanche man’s face is visible.
At the top left corner there is a



vintage beaded belt that is white with
a red and balck diamond pattern, it
stretches half way across the top of
the picture plane. There are four
round pinwheel shapes made of
black, yellow, red, and blue wedge
shapes; the one furthest to the left is
cut off at the edge of the collage, the
one in the top right corner has a
vintage beaded rose shaped barette at
the center, the one in the middle to

the right has a round center element
with a cartoon drawing of a Native
American at its center, and the
pinwheel in the lower center of the
collage has a brass repoussé element
that depicts a Native American man’s
face. In the center of the bottom edge
of the collage there is a blue, black,
white, and red vintage beaded collar.

  Toggle Media
Description
La decisión de pintar estos retratos, Boneta, Jefe Águila Bonita,

Jefe Coyote Negro, Christian Naiche, Pahl Lee y Cisne Blanco, se

debe a la antipatía de Gibson por los cuadros de Burbank.
¿Qué significaría volver a pintar a Boneta? En la versión de
Gibson de Boneta, la figura del guerrero comanche aparece
cinco veces encajada en un campo de triángulos, círculos y
cuadrados naranjas. En el centro a la izquierda, el naranja es
sustituido por tonos verdes y surgen los detalles de los rasgos de



Boneta: pómulos altos, labios carnosos, nariz fuerte y ojos
suaves. Vemos la banda de cuentas de su tocado de guerra; sus
colgaduras laterales de piel enmarcan su rostro. Un marco de
cuentas verdes, amarillas, rojas y negras rodea su cara. Fuera
del marco, el diseño geométrico de la imagen deriva del
retrato: la banda horizontal de su tocado aparece como un
adorno que se repite en el cinturón de cuentas de la parte
superior izquierda del cuadro y en el cuello de cuentas de la
parte inferior. El ángulo agudo de la nariz de Boneta se repite
en teselaciones lineales y circulares de triángulos rectángulos.
Los tres círculos enmarcan objetos encontrados: un pasador de

cuentas, una pieza de un juego —fabricada en Japón— que
representa a un niño con una diadema roja con una pluma, y
un brazalete repujado que retrata a un anciano con trenzas y
plumas en el pelo. La combinación resultante de retrato y
abstracción permite a Gibson abrir nuevas perspectivas,
incorporar al personaje tanto a la historia como al arte
estadounidenses.

En Boneta, Gibson, al igual que en todos los cuadros de Dulce,

amargo amor, yuxtapone sus propias cuentas con objetos de
cuentas adquiridos en sitios web y en ventas de bienes y de
garaje. Gibson desconoce la fecha exacta de ejecución de estas
piezas de artesanía, aunque puede adivinar cuándo se hicieron.
Gibson no conoce a sus creadores, aunque abarcan varias
generaciones de la misma manera que la práctica se ha
transmitido a través de las familias. Las cuentas mismas
representan una complicada y a menudo dolorosa historia de
supervivencia y adaptación. A Gibson le interesa la hibridez, el
ingenio estético y la necesidad comercial que representan.



Aparte de su indexación histórica, cada pieza hecha a mano
crea una conexión física y humana con el fabricante, la
tradición y el pasado. Cualquiera que haya visto un episodio de
Antiques Roadshow habrá oído a un tasador desestimar el

hecho de que un artefacto indígena fue fabricado para el
comercio turístico como algo negativo, una razón para
disminuir su precio de reventa. El valor que Gibson otorga a
estos objetos refuta la preferencia del mercado por los objetos
con un barniz de autenticidad, los que tienen una conexión con
un pasado mítico en lugar de la realidad estratificada que todos
habitamos actualmente.

Dulce, amargo amor es una meditación sobre el contexto. La

diferencia obvia entre la Boneta de Burbank y la Boneta de

Gibson es una parte integral del esfuerzo crítico de este último:
un ejercicio de sondeo en el arte de la recontextualización,
tanto desde dentro como desde fuera de la corriente principal
de la historia del arte, así como de la historia hegemónica de la
Norteamérica blanca. En este sentido, el proyecto de Gibson se
alinea claramente con la tradición de la crítica institucional,
que bien puede ser el legado más duradero (y ciertamente el
más actual) del arte conceptual. El significado de Dulce, amargo
amor se desarrolla a lo largo de las fisuras que separan a los de

dentro de los de fuera, los centros de las periferias, los
vencedores de las víctimas, las corrientes principales de los
márgenes, las artes de las artesanías. Y está claro que, al dar
sentido a las complejidades y las riquezas de las cuatro partes
de la instalación de Gibson, el artista está seguro de sí mismo
dentro de la máquina del arte, el punto de vista perfecto desde
el que pensar la historia de nuevo.



Abigail Winograd

MacArthur Fellows Program 40th Anniversary Exhibition
Curator, Smart Museum of Art, The University of Chicago

[1] Para más información sobre Burbank, véase «Burbank
among the Indians: the Politics of Patronage», en Martin Padget,
Indian Country: Travels in the American Southwest, 1840–1935
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 2004), 137–168.

[2] Pekka Hämäläinen, The Comanche Empire (New Haven:

Yale University Press), 2008..

[3] Las pinturas de Burbank siguen los trabajos de los artistas,
académicos y etnógrafos del siglo XIX, que propagaron el mito
de que los nativos americanos eran una «raza en extinción» que
debía ser preservada mediante la documentación. Véase Matt
Clark, «Image-Making: E.A. Burbank’s Portraits of Geronimo»,
Newberry Library (blog), 8 de noviembre de 2018,
https://www.newberry.org/image-making-ea-burbanks-portraits-
geronimo.

[4] Paul Chaat Smith, «Indian Art for Modern Living», en Art for
a New Understanding: Native Voices, 1950s to Now, ed. Mindy

N. Besaw, Candice Hopkins y Manuela Well-Off-Man
(Fayetteville: University of Arkansas Press, 2018), 92–100.

[5] La NAGPRA era una legislación federal que creó un marco
para el acceso y la repatriación de objetos funerarios, objetos
sagrados y patrimonio cultural.
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