
An-My Lê

The Silent General:
Fragment I
56 1/2 x 40 inches
Edition of 5
2 AP’S
1/5_acquisition meeting Milwaukee (going to the
Carnegie)
2/5_available, in Paris
3/5_available, not printed
5/5_Available only with sale of Fragment I

An My Le’s work “November 5, Sugar Cane Field,
Houma, Louisiana, 2016” is a striking image of a sugar
cane field being burnt, stirring questions of the origin of
the fire. A massive plume of smoke encompasses the
majority of the middle section of the photograph, with
the blackened rows of sugar cane fields below it and a
blue sky full of clouds around it. There are sparks of
orange around the field, marking the presence of more
fires; it is not clear from the photograph if these fires were
intentionally set, to repropagate the soil, or otherwise. In



the base of the smoke there are faint outlines of tall
sugarcane plants reaching up into the pillar of smoke.

Desde 2015, An-My Lê ha usado su cámara para lanzar una
mirada crítica sobre la política estadounidense contemporánea
en una amplia serie de fotografías titulada General silencioso. La

serie empieza con una invitación para documentar la
realización de la película de Hollywood de 2016 Los hombres
libres de Jones, una narración ficticia de la historia de la

revuelta de un soldado de la Guerra Civil contra el ejército
confederado. Mientras Lê fotografiaba al equipo de filmación
en set cerca de Nueva Orleans, sus imágenes se volvieron
puntos de referencia para las tomas subsecuentes del director,
produciendo un ciclo de retroalimentación de imágenes
mediadas de escenas construidas. Aunque se basó en los
intereses de larga data de Lê en las meditaciones fotográficas
sobre la guerra y el ejército estadounidense, el proyecto
también marcó un nuevo capítulo en su trabajo, iniciando una
mirada radical al panorama político actual del sur de Estados
Unidos, desde el legado de la Guerra Civil y los monumentos
confederados a la frontera México-Estados Unidos y su terreno
y habitantes.

Lê, quien huyó de Vietnam con su familia en 1975, comenzó a
hacer fotografía de paisajes en 1994 después de regresar al país
por primera vez. “Quería mostrar Vietnam de una manera que
no lo había visto antes”, reflexionó, “no devastada, no
victimizada, no romantizada. Sentí que podía hacerlo mejor a
través de mi exploración del paisaje”. Inmediatamente después
de su primera exploración fotográfica de Vietnam, Lê produjo
su serie más conocida, Guerras pequeñas (1999–2002), en la



que trabajó con recreadores de la guerra de Vietnam en los
bosques de Carolina del Norte y Virginia. Aunque muchos de
ellos no participaron en la guerra en sí, se sintieron, como Lê,
atraídos al paisaje como un lugar para dar sentido a los
acontecimientos del pasado. Al fotografiar una reconstrucción
de la guerra en lugar de la guerra en sí, Lê le dio al género un
nuevo giro, señalando deliberadamente el hecho de que una
fotografía es siempre una mediación de la realidad y minando
este carácter resbaladizo como un espacio de posibilidad.

La elección de Lê de una cámara (y trípode) tradicional de
gran formato común a la fotografía topográfica facilita este

efecto. Mientras que los fotógrafos de guerra o documentalistas
con frecuencia aspiran a la máxima movilidad y proximidad a
sus sujetos humanos, el aparato engorroso de Lê proporciona
una vista amplia y distante, mas cercanamente alineada con la
tradición de la pintura militar o de paisajes del siglo XIX. Con la
horizontalidad y abertura de un escenario de proscenio, estas
imágenes no solo reflejan su construcción escenificada, sino
que invitan al espectador a proyectar sus propios
pensamientos, preguntas y recuerdos en la escena,
infundiéndole las particularidades de la subjetividad. “Se trata
de contexto”, ha dicho Lê. “Al dar un paso atrás, debes asumir
la responsabilidad de la acción… Debes asumir la
responsabilidad de tus orígenes, de tu historia”. Desde su
temprano interés por los recreadores de la guerra de Vietnam
hasta su trabajo reciente sobre el legado de la Guerra Civil, las
imágenes de Lê minan la falta de confiabilidad de procesos
fotográficos. Al hacerlo, nos provocan a “dar un paso atrás”: a
considerar nuestro propio papel en la construcción de las



narrativas que describen.
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